我喜歡那樣，恐怕您知道，而且恐怕您也不知道

    　　外祖父二十九歲的時候，他的姐姐扮成仙姑到幾十里外的外祖母家“提親”，恰巧外祖母處在病中，她便巧言說只消找個東南方向的婆家紅喜相沖，這病就會不治而愈，外祖母就是這樣嫁給了外祖父

    婚娶的日子臨近之時，外祖父精心制做了那對笨重的太師椅，它們很寬很大，栗紅色

    現在，它們就在舊宅的堂屋里端端正正地擺放著

    按照舊鄉俗，外祖父沒有兒子，就過繼了母親三伯父家的五舅舅給他養老送終，繼承他的家產

    三年自然災害的時候，五舅舅闖了關東，那些家具就被擱置在舊宅里，再也沒有人動了

    如今，我母親的三伯父家的二個兒了——我的大舅舅、二舅舅相繼作古，五舅舅又不在家中，年輕的晚輩對這些笨重的家具早已不再稀罕，它們只有被寂寞地陳列在老宅里的屋子里，偶爾，母親回趟娘家，她的侄女、侄兒們還會陪她過去看上一眼，回來時，母親的眼睫上便掛著淚花

    蒹葭凄凄，白露未晞

    所謂伊人，在水之湄

    溯洄從之，道阻且躋

    溯游從之，宛在水中坻

    蒹葭采采，白露未已

    所謂伊人，在水之俟，溯洄從之，道阻且右，溯游從之，宛在水中沚

    ”　　或許，青年男子望眼欲穿的姑娘就鉆在蘆葦深處，晨風微拂，葦叢幽深，調皮的小姑娘，在蘆葦深處竊竊嬉笑，她在考驗心上人的耐心呢

    而青年男子歌唱的聲音被蘆叢過濾得遙遠而低沉，漸唱漸遠┅┅

    　　這種情景讓我驚悸，而又浮想聯翩

    這樣的一個人，老了，竟然還有如此良好的性能力

    在我的感覺中，到了50歲，誰都不會再有性能力了，身體的欲望萎縮下來，取而代之的是生命的干涸和平靜

    而劉英年死后的這一舉動推翻了我的想象

    從那個時候開始，我才知道，性是持久的，甚至伴隨一生

    這使我苦惱而又振奮，這種復雜的感覺就像一根尖細的釘子，釘在我的思維里

    　　只是感覺有點難過，無端地，從心底慢慢地延伸出來，慢慢地延伸，風輕輕地吹著，偶爾顫動街邊樹葉上的水滴，一兩點的冰涼，砸得你冷不及防

    每次這樣有點難過的時候，就想一個人慢慢地走，慢慢地走

    讓昏黃的路燈拖長自己的身影，緩緩地往后移